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1. TESTIMONI DE MARISA CHUST LÓPEZ

«Siempre le oí decir a mi madre que si siete veces naciera, las siete se haría
maestra. Tuvo por su carrera una gran vocación: le encantaba compartir con
sus alumnos sus conocimientos y aprender de otras personas cosas que no
están en los libros pero que son tan importantes como las que hay en ellos.
Por otro lado, siempre valoró mucho su trabajo, sintió por él un gran agrade-
cimiento porque la escuela -como ella decía- le había proporcionado mucho y
le había permitido hacer cosas que una mujer de su tiempo y de sus circuns-
tancias no hubiera podido hacer.

Mi madre nació en Cuenca el 19 de noviembre de 1910 en el seno de una
familia humilde; su padre, Mariano, era un funcionario de Correos y su madre,
Luisa, que de soltera había trabajado de telefonista, se dedicó a cuidar la casa
y a sus cinco hijos. Isabel era la mayor de cinco hermanos, los otros cuatro
varones, Mariano, Agustín, Jesús y Marino. Ello hizo que desde pequeña
tuviera que trabajar mucho y colaborar con la madre en las duras tareas del
hogar de aquellos años. Desde que era prácticamente una niña compatibilizó
sus tareas domésticas con los estudios, siempre fue una estudiante brillante
y ello le llevó a estudiar el Bachillerato Superior en el instituto Alfonso VIII de
Cuenca; después, con el título de Bachiller ya adquirido, empezó a estudiar
unas oposiciones a Correos, porque a ella le hubiera gustado irse a estudiar
una carrera a Madrid como a algunas de sus compañeras pero la familia care-
cía de recursos para ello, así que empezó a estudiarse las oposiciones de
Correos y fue entonces, mientras las estaba preparando, cuando su padre se

219

Testimonis i records de Doña Isabelita
(1910-2000)



enteró de un sistema para hacerse maestro un poco especial. Se llamaba
Plan Profesional y sólo hubo en España tres o cuatro promociones que acce-
dieron al título por este citado plan -más prestigioso en el mundo de la ense-
ñanza que las que vendrían después-. Dicho plan consistía en estudiar una
dura prueba de ingreso a la carrera de Magisterio y después, si se aprobaba,
se podía estudiar la carrera y se garantizaba un puesto de trabajo sin pasar
por el trámite habitual de las oposiciones: así que mi madre preparó esta
prueba junto a mi padre, Francisco, del que era novia desde los años del ins-
tituto. Mi padre por aquellos años estaba estudiando Arquitectura en Madrid,
ya había cursado los tres primeros años, pero en vista de los duros tiempos
que se avecinaban decidió regresar a Cuenca y probar suerte en este plan
profesional y tras aprobar esta prueba, empezaron los dos a estudiar la carre-
ra de Magisterio en Cuenca, iniciando, sin ellos saberlo, una extensa saga de
maestros en mi familia. En este momento somos veinte miembros de la
familia los que nos dedicamos a la enseñanza entre maestros y profesores
de instituto.
Tras terminar sus estudios se casaron en el año 33 y empezaron a trabajar en
las escuelas Aguirre de Cuenca. Poco después, el 15 de marzo del 34, nació
mi hermano, Paco, y un poco más tarde, el 26 de enero del 37, nací yo,
Marisa.

La guerra, como a tantas familias españolas, truncó los planes que tenían. Mi
padre murió en el frente; se cerraron muchas escuelas, lo que repercutió
negativamente en algunos maestros, entre ellos mi madre, hasta que pudo
reiniciar su trabajo de maestra en Motilla del Palancar, un pueblo de la
Mancha conquense en el que mi hermano y yo pasaríamos algunos años de
nuestra infancia, pero Isabel quería que nosotros pudiéramos estudiar y por
eso pidió el traslado a Valencia. Así que hacia el año 46 participó en el con-
curso de traslados y consiguió la plaza de Alaquàs; allí, en la calle Doctor
Barberá nº 3, mi madre tendría su escuela y nosotros nuestro hogar y desde
allí mi hermano y yo cogeríamos todos los días el tranvía hasta Valencia para
ir a la Universidad. Allí mi hermano estudió Medicina y yo Magisterio, siguien-
do los pasos de mis padres.

En Alaquàs pronto nos sentimos bien, en cuanto llegamos nos encontramos
con el calor de este pueblo que siempre nos trató muy bien y con la cálida
acogida de la familia Usedo-Sena, de Paco Usedo y su esposa Francisqueta
y sus tres hijos, Paquita, Paco y María y sus hermanos, sobrinos, etc. En la
escuela transcurría nuestra vida y mi madre, que llegó a tener más de ochen-
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ta alumnas en clase de distintas edades y nivel educativo, siempre trabajaba
con ánimos, allí no sólo impartía clase de ciencias o de historia; también se
preocupaba de otros aspectos que le importaban mucho y que consideraba
fundamentales en la formación de las alumnas: les enseñaba a coser -siem-
pre le gustaron las labores-, hacía funciones en el Teatret o preparaba a las
niñas de primera comunión; además, por las tardes, preparaba por libre a
alumnos para el Bachiller. Estaba completamente integrada en el pueblo,
asistía a todos los actos: procesiones, novenas, fiestas de cumpleaños, pri-
mera comunión, bodas, conciertos… En el año 1961 yo me casé y me fui a
vivir a Madrid, lugar del que era mi esposo, Ángel; allí nacerían mis cinco hijos
y empecé una nueva vida, pero nunca olvidé ni olvidaré los diez años de mi
juventud que pasé en esta tierra valenciana, de hecho mantengo la relación
con compañeras de la carrera, amigas y, por supuesto, gente del pueblo.
Todavía me emociono cada vez que paso por Valencia, que lo hago con cier-
ta frecuencia. 

Mi madre, en el año 1968 se trasladó a Madrid para estar cerca de nosotros
pero siempre conservó un afecto especial y una simpatía por Valencia y sus
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gentes, de manera que si veía en televisión las fallas, un partido del Valencia
(mi madre era bastante aficionada al fútbol) o cualquier otro acontecimiento
social que tuviese lugar en Valencia, siempre se emocionaba y lo vivía como
algo propio. Siempre que podía volvía a Alaquàs y durante mucho tiempo
mantuvo correspondencia y contacto telefónico con la familia Usedo Sena y
con sus compañeros y alumnas, con el cura don Antonio Sancho, con quien
se felicitaban mutuamente en sus respectivos santos y Navidades. A todo el
mundo siempre le hablaba bien de Valencia y cuando en el año 1981 se jubi-
ló en Madrid, en Alaquàs se le hizo un emotivo homenaje al que vinimos
todos, mi hermano con su esposa Encarnita y sus dos hijos y yo con mi espo-
so y mis hijos, y a todos nos emocionó el cariño con que trataron a mi madre,
desde la misa y la traca inicial hasta la cena en el restaurante en el que todas
sus antiguas alumnas se pusieron un gran lazo blanco como un gesto simpá-
tico y un recuerdo entrañable de esa constante obsesión de mi madre por-
que todas las niñas fueran bien peinadas.
La vida de mi madre en Madrid transcurrió tranquila, disfrutó de la familia, tra-
bajó en el colegio público General Moscardó hasta el año 1981, en que se
jubiló tras una larga carrera profesional a la que había dedicado cuarenta y
seis años de su larga vida. En aquel momento recibió un voto de gracias del
Ministerio de Educación por su intensa dedicación y un homenaje de sus
compañeros y amigos, pero sin duda el mejor homenaje fue ese afecto y esa
calle que le pusieron en Alaquàs, a cuya inauguración ya no pudo asistir por-
que se encontraba muy mayor, asistí yo con mi esposo, dos de mis hijas y
uno de mis yernos, para mí fue un momento inolvidable.
En el terreno personal, lo más duro para ella fue el fallecimiento de mi her-
mano Paco en el año 1989, tardó en superarlo o mejor dicho no lo superó
pero su gran fe le ayudó a sobrellevar tan amargo trance. Isabel gozó de bas-
tante buena salud hasta el año 1998 aproximadamente, momento en el se
acentuaron en ella el paso de los años hasta consumir su vida el 30 de sep-
tiembre de 2000».

2. TESTIMONI DE MARIA PILAR SORIANO BESSÓ

«Si la memòria no m’enganya, fou en l’hivern de l’any 1955 quan vaig pujar
per primera vegada l’escala que duia al pis de damunt de la fàbrica de castan-
yoles on Doña Isabel donava classe. Era després de mig dia. Les alumnes se
n’havien anat ja a casa. Doña Isabel, que estava fent el dinar, havia estirat el
cordell que obria la porta del carrer i esperava que apujàrem. Jo volia anar a
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la seua escola i no havia dia que no ho repetira. La meua cosina Fina contava
que Doña Isabelita no castigava, ensenyava molt i cantava cançons boniques.
Però Doña Isabel li digué a ma mare que tenia la classe plena i que no li
cabien ja més xiquetes, però que Doña Maria, en el carrer de Canalejas, enca-
ra tenia lloc. Ma mare li contestà que jo volia anar a la seua escola. 

Jo era un cas trist. Als nou anys encara no sabia llegir, feia parlar per anar a
escola i em feia la malalta per a quedar-me en casa: jo volia anar a l’escola de
Doña Isabel, que era la meua única i última esperança per a aprendre a llegir,
perquè en dos anys, com la majoria de les xiquetes del poble, hauria de
començar a treballar. Doña Isabel es commogué al vore a ma mare tan ferma
i clara en el seu propòsit, i ens digué que d’alguna manera em faria un lloc
fins que s’acabara el curs. Al curs següent podria ocupar el lloc que la meua
cosina deixaria vacant.

En acomiadar-nos, Doña Isabel em va somriure i m’acaricià la cara suaument
amb els dits de la mà dreta. Doña Isabel parlava castellà i jo no entenia tot el
que dia però m’havia comunicat clarament que m’acceptava i em tractaria
amb tendresa. Vaig baixar l’escala darrere de ma mare sentint com un raig de
sol començava a desfer la boira humida i freda que fins aquell moment havia
poblat la meua vida escolar. Però no vaig dir res.

Doña Isabel ens havia dit la veritat: tenia la classe plena. Quan als pocs dies
arribí amb el babero blanc que m’havia deixat la meua cosina, hi hauria unes
cinquanta alumnes en la classe. Hi havia sis taules rectangulars on s’asseien
huit alumnes en cadascuna. Al mig de la classe hi havia un pupitre de dos al
costat de l’estufa junt a una columna. No sé d’on tragué Doña Isabel una cadi-
reta i em va col·locar entre dos xiquetes menudes, que s’asseien en la part
més llarga de la taula prop de la porta del terrat. Doña Isabel s’asseia a l’altra
banda, darrere d’una escrivania col·locada entre les dos finestres que dona-
ven al carrer. Una columna, el pupitre i l’estufa em protegien de la vista de la
mestra. Jo podia parlar, dibuixar i fins i tot menjar-me un plàtan a mitjan matí
quan tenia gana sense que ningú em cridara, ni m’insultara, ni em castigara. 

Només havia de tindre en compte no deixar la pell del plàtan dins de la taula,
perquè una volta me la deixí i es va podrir. Doña Isabel es va posar furiosa.
Mentre netejava el desastre fet per la pell, ennegrida i pastosa, amb grans
mostres de repugnància i contrarietat, preguntava a crits qui s’havia deixat la
pell de plàtan dins de la taula. Però ningú no contestà. La pell de plàtan esta-
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va en el meu lloc i Doña Isabel es va adonar que jo tenia por de vore-la tan
enfadada i, en lloc d’insistir que confessara, canvià de to i ens explicà que
això era una porcada i que no es podia fer per raons d’higiene i salut. Jo li vaig
agrair en el meu cor que no em fera confessar, que no em castigara, i que no
em ridiculitzara davant de tota la classe, com altres mestres haurien fet en
una ocasió com aquella. Però em quedí callada.

Jo duia un retard acadèmic considerable i tenia molta por al ridícul i al fracàs
perquè m’eren molt familiars. Doña Isabel mai no em ridiculitzà ni em va fer
sentir fracassada. Es donava compte que jo em trobava molt sensible i vulne-
rable. Ella tractava de trobar alguna cosa que jo haguera fet bé. I, a més, em
feia notar aquelles coses que jo havia sabut fer bé i em feia vore com estava
aprenent.

El meu treball en llenguatge consistia a copiar tots els dies una pàgina.
Copiava lletra per lletra sense tindre idea del que aquelles lletres deien. Com
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no m’agradava escriure omplia la meitat de la pàgina de dibuixos. Doña Isabel
em deia que es veia bonic i reconeixia l’esforç d’haver copiat totes eixes lle-
tres que per a mi no tenien sentit. 

Més endavant, comencí a fer dictats, que eren invariablement de Don
Quijote. Mentre cada estudiant escrivia en la seua llibreta, una de les alum-
nes ho anava escrivint en la pissarra. Després Doña Isabel corregia la pissa-
rra donant explicacions i recordant-nos les regles d’ortografia que ens havia
ensenyat, i cadascuna es corregia el seu dictat. Després escrivíem deu vol-
tes cada falta. Jo, a vegades, en tenia més de trenta i Doña Isabel em deia
que en triara sols deu. Cadascuna d’elles les escrivia deu voltes i Doña Isabel
em felicitava per haver treballat tant. 

Tots els dies llegíem la pàgina de l’enciclopèdia que havien de saber al dia
següent. Llegíem totes juntes en veu alta. Així que si jo m’equivocava, ni es
notava. Tots els dies copiàvem de la pissarra i fèiem una suma, una resta una
multiplicació i una divisió. Una de les estudiants majors posava el resultat en
la pissarra, i cada estudiant es corregia el seu treball. Doña Isabel pregunta-
va qui havia fet bé cada operació i alçàvem la mà si ho teníem com en la pis-
sarra. Doña Isabel es posava contenta per les xiquetes que havien alçat la
mà. Si no ho havies fet bé, no passava res. Et quedaves callada. 

Una de les cites més famoses de Goethe diu: «Tracta a la gent com si fóra
com deu ser, no com és; així l’ajudaràs que siga com podria ser.» No sé si
Doña Isabel llegia Gohete, però practicava aquest principi educatiu. 

En començar el següent any escolar, em cridà i em digué: «Pel que saps hau-
ria de posar-te amb les xicotetes, però com tu ets ben major i responsable et
posaré amb les de la teua edat. Tindràs amigues com tu. Estaràs més con-
tenta i amb un poc d’esforç aprendràs allò que et falta per a estar al nivell que
et correspon». La gent normalment no em parlava d’eixa manera. Doña
Isabel no m’estava parlant com es parla a una criatura que no sap llegir. Mai
no m’haguera pensat que jo era major, responsable i capaç d’aprendre tant.
En realitat jo pensava tot el contrari perquè fins a l’entrada en aquella escola
jo tenia prou evidència per a recolzar la meua imatge negativa. Però d’alguna
manera em vaig creure el que Doña Isabel em digué i comencí a pensar que
jo no era un cas perdut, que sí que podia aprendre, que era responsable, i era
capaç d’esforçar-me. Les mestres no enganyen!
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Doña Isabel començà a cridar-me tots els dies perquè li llegira una pàgina de
Lecturas Infantiles, un llibre d’un nivell de final de primer nivell o principi de
segon. Era molt difícil per a mi. Tantes lletres... Primer frasejava tota la histò-
ria. Doña Isabel em va convèncer que els sons formen paraules i que havia
de fixar-me en les paraules. No havia de fixar-me en cada síl·laba. De segui-
da comencí a llegir paraules, i quan no sabia quina paraula era, me la inventa-
va. Un dia Doña Isabel em digué que les paraules em contaven un conte.
L’havia entès? Jo estava sorpresa! Començà a fer-me preguntes, però jo no
tenia ni idea del que havia llegit. Doña Isabel em contà el conte que acabava
de llegir, i m’explicà allò que l’autor havia volgut ensenyar-nos. Me n’adoní
que llegir no eren sons ni paraules. Era com jugar a endevinar el que algú et
volia dir. Quan apleguí a casa, busquí un lloc on ningú no em molestara i vaig
llegir el conte una altra vegada. Per primera vegada vaig aconseguir que les
lletres del llibre es convertiren, com per màgia, en una cosa que tenia signi-
ficat i que valia la pena. Però no vaig dir res a ningú.

En la classe parlaven pels descosits. Però quan Doña Isabel ens llegia en veu
alta o ens explicava alguna cosa, ens quedàvem sense llengua. Doña Isabel
tenia una articulació perfecta. La seua veu era agradable i plena de matisos.
Ens llegia El Quijote, ens va llegir Platero y Yo, poesies de Zorrilla,
d’Espronceda, de Lope de Vega i Jorge Manrique. A vegades ens rellegia
alguna frase o paràgraf sencer perquè ens fixàrem en algun recurs estilístic,
o de com sonava, o perquè ho entenguérem millor. Ens feia vore la bellesa
que hi havia en tot allò. No és que entenguérem totes aquelles lectures, però
com que ella gaudia tant, ens ho contagiava, i a voltes li demanàvem que ens
ho tornara a llegir de tant que ens agradava. Si alguna deia alguna cosa, o trac-
tava de parlar mentre la mestra llegia, les altres la fèiem callar. 

Doña Isabel feia la història fascinant. Era una col·lecció d’herois que lluitaven
contra forces descomunals, com Viriato contra l’exèrcit romà, el Cid contra el
poder del rei de Castella, Colom contra la ignorància i la por dels mariners, el
Palleter i altres herois castellans i aragonesos contra la invasió francesa, els
espanyols contra l’exèrcit nord-americà en la guerra del 1898. Allò era fasci-
nant! 

Però no era menys fascinant la gramàtica! Ens explicava com Nebrija s’havia
adonat que totes les paraules d’un llibre, per gros que fóra, es poden dividir
en nou grups, i que quan expressem un pensament, agrupem eixes paraules
d’una manera determinada, és a dir, seguim unes regles encara que no ens
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adonem. Ens posava exemples a la pissarra per analitzar oracions des del
punt de vista morfològic i sintàctic. El millor era que encara que a voltes com-
petíem per a vore quina sabia més, cap de nosaltres se sentia ridiculitzada ni
humiliada. Doña Isabel posava l’èmfasi en allò que havíem sabut fer i que
fórem intel·ligents. Si no ho havíem sabut en eixa ocasió, Doña Isabel pensa-
va que la pròxima volta ho sabríem. Doña Isabel ens deia que érem com reci-
pients buits que anàvem omplint-nos a poc a poc de saviesa. Alguns reci-
pients estaven més plens, altres menys, però tots anaven acumulant conei-
xements. Encara que no diguérem res.

Doña Isabel ensenyava matemàtiques com una cosa útil i important per a la
vida, no solament una sèrie de taules i regles. Per què vols saber sumar si no
saps per què aprofita? Fèiem problemes i més problemes. Fèiem tots el pro-
blemes de l’Enciclopèdia, que era el llibre on estaven totes les assignatures
en aquell temps, i a més fèiem uns llibrets de problemes de matemàtiques
que publicava l’editorial Salvatella. Resoldre problemes, a més d’ensenyar-
me matemàtiques, m’ensenyava a llegir i m’ensenyava sobre la vida. Els pro-
blemes que no havíem sabut fer ens els explicava perquè els entenguérem i
els férem bé. Aconseguíem eixa sensació que tens en encendre el llum i vore
coses que abans no sabies que existien!

Per a aprendre geografia es posàvem quatre o cinc estudiants en un roglet de
peu davant del mapa. L’alumna que anava més avançada anava tocant en el
punter els rius o les serralades o el que fóra, mentre les altres a cor anàvem
dient els noms d’allò que tocava el punter. Com repetíem la cançoneta tantes
voltes, ens ho apreníem. També podíem localitzar-ho en el mapa perquè, com
deia Doña Isabelita: «Quién aprende sabe y el que sabe lo demuestra».

Un dia a l’escola vingueren un parell de xiquetes perquè Doña Isabel les pre-
parara per a l’ingrés a un col·legi de València per a fer el Batxillerat. Doña
Isabel ens explicava per què elles volien fer el Batxillerat i les avantatges que
això tenia. Per a Doña Isabelita era difícil acceptar que no ens aprofitàrem de
la mobilitat econòmica i social que ens podia proporcionar l’estudi. Algunes
voltes, després d’una lliçó preguntava a les alumnes més avançades si els
agradaria fer el Batxillerat. Una per una anaven contestant que havíem de tre-
ballar, o que no els agradava, o que no volien... A mi mai no em preguntava.
Però un dia començà a preguntar a totes les xiquetes de la meua taula, una
per una, si els agradaria estudiar. Jo pensava que quan arribara a mi em pas-
saria de llarg, o se n’aniria a una altra taula. Però, possiblement per no deixar-
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me en evidència, em preguntà a mi també. Quan jo li vaig dir que sí que m’a-
gradaria estudiar, Doña Isabel mostrà sorpresa i satisfacció. Em digué que els
ho diguera als meus pares i que els convencera. Mai no se m’havia ocurregut
que jo poguera fer el Batxiller, ni tampoc que jo poguera convèncer als meus
pares de res. Podria ser que jo no fóra l’ànec lleig sinó que en realitat fóra un
cigne?... Si Doña Isabel pensava que jo podia fer-ho, no valia la pena intentar-
ho?... Com seria la meua vida si no estudiava? Com podria ser si estudiava?
Doña Isabel havia plantat una llavoreta que es negava a no germinar i créixer. 

Sense llibres el món era petit i tancat, i jo no podia renunciar a llegir i apren-
dre. Si, a més a més, podia guanyar-me una bona vida fent allò que m’agra-
dava, no seria realment fava si no feia tot el possible per a aconseguir-ho?...

En classe Doña Isabel continuava preguntant-nos si volíem estudiar. Però ara
em preguntava a mi també. Jo no deixava de pensar com fer per a convèn-
cer els meus pares, que creien que era una idea ridícula. Un dia Doña Isabel
em digué que volia parlar amb el meu pare. En una conversació que durà uns
minuts i sense arribar a seure, casi a les deu de la nit, Doña Isabel va convèn-
cer el meu pare que em deixara fer l’examen d’ingrés al Batxiller. Jo només
escoltava. No vaig dir res.
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A l’any següent, Doña Isabel ens preparà a un grupet per a traure el primer any
de Batxiller com a lliures. Anàvem una estoneta a migdia i una altra per la ves-
prada, i cadascuna estudiava en sa casa. Quan ens reuníem, Doña Isabel ens
feia preguntes perquè verbalitzàrem allò que ens havia fet estudiar el dia ante-
rior, i si no havíem entés alguna cosa, ens l’explicava i ens ensenyava a memo-
ritzar utilitzant diverses tècniques: ens féu versets dels pobles principals de
cada província, cantàvem la llista de les preposicions i de moltes altres coses
fins que podíem repetir-les de memòria, ens feia una paraula amb la primera
síl·laba d’altres llistes per a ajudar-nos a recordar la seqüència, etc. Ens expli-
cava, ens demostrava, ens preguntava si enteníem, ens ajudava a fer-ho, ens
deia que ho havíem fet bé o ens tornava a mostrar com es feia. Doña Isabel
treballava i ens feia treballar. Però sentíem una gran satisfacció. 

A final de l’hivern ens digué que si aprovàvem ens duria a Conca a passar uns
dies. Doña Isabel no es féu arrere i anàrem a Conca. Ens dugué al pis on vivia
la seua mare, una venerable velleta de molts anys però ben plantada i amb
seny, amb el seu germà, que donava classe en una de les habitacions grans
del pis. Com no hi havien dormitoris per a totes, algunes de nosaltres anàrem
a dormir a ca la seua neboda. S’ho passàrem molt bé i estiguérem molt ben
cuidades. Cada dia anàvem a vore alguna cosa diferent. Visitàrem la catedral,
les cases penjades, una ermita sobre un puig, un concert al parc, passejàrem
pel riu, per les llomes dels voltants i pels carrers. Cada cosa tenia la seua his-
tòria o llegenda. Tot era fascinant.

Vaig vindre pensant que València era una ciutat bonica, plana i vora al mar.
Però Conca, amb els carrers empinats, el riu ple d’aigua verdosa, i els arbres
de fulla caduca, tenia un encant especial.

A l’any següent, ens preparà per a fer el segon de Batxiller. L’últim dia que
recorde haver vist Doña Isabel fou quan ens dugué a examinar-nos a l’institut
de San Vicent Ferrer de València. Estigué tot el dia amb nosaltres esperant
que isquérem d’una classe per a acompanyar-nos a la classe, on s’anava a fer
l’examen següent, sempre donant-nos els últims consells. No recorde com
vinguérem a casa. No recorde haver tornat a pujar l’escaleta que duia a la
classe-vivenda on ensenyava i vivia Doña Isabel.

Un dia passí per on havia estat l’escola i em vaig adonar que estava abando-
nada. Doña Isabel ja no estava a Alaquàs. Vaig pensar que segur que vivia
millor en una casa còmoda en lloc dels dos petits dormitoris, el menjador
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minúscul, la cuineta primitiva i el comú que compartia amb l’escola. Segur
que a Madrid estaria amb la seua filla i el seu fill, que la regalarien i la mima-
rien. Havia sigut Alaquàs un parèntesi penós en una vida còmoda de classe
mitjana castellana? Allà on estava es recordava d’Alaquàs? Sabia l’impacte
que havia deixat en nosaltres? Sabia que moltes de nosaltres havíem recone-
gut la seua profunda humanitat, la seua intel·ligència, la seua noblesa d’espe-
rit, la seua delicadesa, la seua professionalitat, el seu esperit de treball i la
seua saviesa?... 

Com m’haguera agradat haver parlat amb ella i haver-li donat les gràcies!

3. TESTIMONIS DE TERE SANCHIS, ROSER MARTÍNEZ I M. CARMEN
CERVERA

«Mamita con que ilusión,
con que entusiasta alegría
vi amanecer este día,
mamita de mi corazón.
Hoy es tu santo, ¿no es eso?
¿y qué darte podré yo?
Mi corazón, ¿cómo no?
Te lo entrego con un beso...»

Doña Isabel López, la nostra «Mestra» amb majúscula i amb el més ampli
sentit de la paraula, era de Conca i va vindre destinada a Alaquàs. Tenia dos
fills, Paco i Marisa, i vivien en un primer pis del carrer Dr. Barberà. Allí mateix
tenia l’escola on acudíem les xiquetes del poble de totes les edats perquè,
naturalment, era una escola unitària i femenina. El nostre pati per a l’esplai
era la terrassa de la vivenda que donava a una planta baixa (un taller), el nos-
tre entreteniment consistia a llançar als treballadors papers i altres objectes
per la barana i també molestar-los amb el soroll propi de la xicalla.

Records de la nostra escola, molts i, a més a més, la majoria, per no dir tots,
feliços: en el mes de Maria en maig fèiem un altar a la Mare de Déu i portà-
vem flors i cantàvem aquella cançoneta: «Venid y vamos todos con flores a
María que madre nuestra es...» També escrivíem en unes cartolinetes de
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colors i adornades amb dibuixos els nostres bons propòsits de ser més bones
xiquetes, comportar-nos millor, ser bones companyes, etc. i ho dipositàvem
en unes caixes preparades a l’efecte. Per la vesprada, en acabar la cançone-
ta, ho llegíem en veu alta.

Els dissabtes anàvem a netejar l’escola i a resar el rosari. Els dies més assen-
yalats com ara el dia de la mare o la primera comunió apreníem i recitàvem
les poesies que Doña Isabel ens ensenyava i que recordem encara:

«...En este beso, mamá,
va encerrando mi cariño, mis caricias,
todo lo que el alma da,
pues si tú quieres de mí
que sea buena, lo seré.
Verás mamita que sé
cumplir lo que prometí:
que te vea muchos años,
muy viejita, muy viejita
sin pena ni desengaños.
Es mi deseo mamita.»

RECORD DE TERE SANCHIS SANZ

«La meua vida escolar començà al voltant de l’any 1954 en l’escola de
Doña Isabel. Jo vaig fer amb ella fins al segon curs de Batxillerat perquè
no teníem al poble cap institut i als meus pares no els semblava bé que
anara a València tan xicoteta. Recorde els nervis d’anar a l’Institut Sant
Vicent Ferrer a examinar-me i Doña Isabel, amb la seua presència, em
tranquil·litzava i em donava ànim.

Estudiàvem la geografia d’Espanya amb versets, encara en recorde
alguns:

Navalcarnero, Buitrago,
Madrid, Chinchón, Colmenar,
Alcalá, El Pardo, Getafe,
San Martín y el Escorial.
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Sevilla, Écija, Cazalla,
Osuna, Estepa, Marchena,
Utrera, Lora del Río
y Morón de la Frontera.

A la fi de les vacances anàvem a l’estació del tren a rebre-la i era una festa
i una alegria quan baixava i ens saludava. Ens va prometre que ens porta-
ria a Conca un estiu, i així ho va fer. Va ser la primera vegada que vaig dor-
mir fora de casa.

Era una escola lúdica, malgrat els pocs recursos que hi havia però que
Doña Isabel suplia amb treball, dedicació i imaginació. Apreníem moltes
poesies, cançons i, sobretot, representàvem al Teatret un grapat de fun-
cions.

Una vegada va venir una neboda seua assajar-nos un ballet. Li deien
Isabelita, i allí que anàrem la majoria que ens fera una prova. Jo, pel que
sembla, no la vaig superar i torní a l’escola. La mestra va escriure alguna
cosa en un paper i em va fer tornar. Després de llegir-ho, Isabelita rectifi-
cà i em digué que em quedara, que hi havia un paper per a mi. Vaig pas-
sar molta vergonya perquè sempre he pensat, i encara ho pense, que el
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canvi d’opinió no era degut als meus mèrits com a ballarina sinó al fet que
el meu germà major era el pianista.

Sempre que pense en la meua primera mestra la recorde afable, amable,
afectuosa i, és curiós, mai enfadada i això per a mi és molt important i un
exemple a seguir.

Em sent molt contenta d’haver sigut una de les seues alumnes.»

RECORD DE ROSER MARTÍNEZ GARCÍA, ALUMNA DELS ANYS 1953 A 1959.

«En maig de 1956 vaig fer la primera comunió, recorde que junt a les
meues amigues anava a la doctrina, a l’església de l’Assumpció. Era un
temps de festa, de nous descobriments i aprenentatges.

Un any abans, a l’escola, Doña Isabel ens motivava per a l’esdeveniment,
es preparava espiritualment, en ser cada vegada més bones persones, si
cal, i a motivar-nos per al dia més bonic de la nostra infantesa.

Volia que fórem les més sabudes en doctrina, en continguts i en saber
estar. Ens ensenyava a recitar poemes amb una gràcia especial, tant a
nivell oral com corporal.

He rescatat en la memòria dormida el poema del dia de la comunió, m’han
ajudat les meues amigues quan preparàvem el treball que ens ocupa. Sí
que recorde, al cap de taula, recitant-lo abans de dinar, els meus pares plo-
raven de joia i el meu iaio, també.

En torno a mi mesa
os veo reunidos con gran alegría,
mis seres queridos.
Es tanta mi dicha, mi anhelo,
y tanta mi alegría y mi bienestar
que sólo quisiera, en medio del cielo,
con todos vosotros, por siempre estar...

A casa tot girava, ho al menys a mi m’ho semblava, al voltant de la comu-
nió. Les germanes majors hem feien diferents pentinats, ma tia modista
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cosia el vestit, la mare pensava en les estampes, les sabates, el rosari, les
fotos i quin dinar faria per al convit. 

A vespres de la festa Doña Isabel ens va dir a les alumnes que fèiem la
primera comunió que vindria a totes les cases per tal de veure’ns el ves-
tit, tradició arrelada al poble d’Alaquàs i, al mateix temps, per parlar amb
els pares.
Tot estava a punt: el vestit al maniquí, al llit exposat sobre un cobertor roig
i blau de domàs, el missal, les estampes, el rosari etc. Per casa van pas-
sar familiars, veïnes, amigues... però Doña Isabel no va vindre. Vam espe-
rar fins tard en tancar els llums, albergant l’esperança que vindria però no
va ser així. Recorde la decepció.

Al dia següent, la primera visita que vaig tindre va ser la de Doña Isabel, a
casa li dèiem afectuosament Doña Isabelita, demanant-nos mil disculpes
per no poder vindre al vespre.

Em va omplir d’elogis, de lloances i de paraules d’estima que jo i la meua
família li vam agrair. Tot era meravellós, les xiquetes en fila amb els ves-
tits tant blancs pareixíem bombolletes de sabó, fades, princeses... deixà-
vem volar la imaginació.

En el decurs del temps, quan vaig exercir de mestra, m’adoní de la sensi-
bilitat i dels recursos que jo tenia a nivell de cançons, poemes, refranys...
per a transmetre als meus alumnes, i que supose que ha sigut fruit d’un
aprenentatge de la d’infantesa, d’una persona, en aquest cas Doña Isabel,
que amb pocs recursos econòmics, era innovadora en materials i en meto-
dologia. I no escatimava esforços en les àrees de coneixements, en el tre-
ball en grup, en l’acollida i la integració dels nous vinguts a Alaquàs, en la
participació de les seues alumnes en els esdeveniments del poble, en la
participació de les famílies que ella valorava molt. Mai tenia un no com a
resposta a noves matriculacions i malgrat no tindre espai físic, acollia a
totes les alumnes que venien, encara que de vegades les més xicotetes
havien de dur les cadiretes de casa per poder seure. Això sí, sense taula.

La narració d’aquestes vivències han sigut fruit d’uns records i sentiments
vists des de la perspectiva d’uns ulls de xiqueta i em quedarà en la memò-
ria com una mestra agradable, equànime i amb uns grans valors com a
persona.»
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RECORD DE M. CARMEN CERVERA

«Recuerdo que fue una maestra innovadora y progresista para su tiempo.
Nos enseñó a todas sus alumnas clases de geografía, lenguaje, matemá-
ticas y religión, aunque sobre todo nos enseñó educación y respeto.

Era disciplinada pero a la vez alegre y nos enseñó a salir de clase cantan-
do canciones como De colores se visten los campos en la primavera, El
gallo y la gallina juntos al campo van o Así van, van los pastores chiquiti-
nes, mientras que en otros colegios nacionales, por aquel entonces, era
obligado cantar el Cara al Sol al entrar a clase.

Por la mañana, cada día, se ponía a hervir una gran cacerola de agua a la
que le añadía leche en polvo y había que remover sin parar para que no se
hicieran grumos y cada día, a dos de las alumnas, nos tocaba ese trabajo
y si tenías esa suerte ya te habías escaqueado media mañana.

Por la tarde, para merendar, nos daban nuestra ración de queso que aún
hoy me viene ese sabor a la boca cuando lo recuerdo. También por la tarde
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tocaba labores y nos enseñaba, unas veces, a hacer bolsas de pan y,
otras, con una madera que ella nos tenía preparada llena de clavos con
lana, nos enseñaba a hacer un estuche para guardar las medias, que luego
valía de regalo para el día de la Madre.

Cuando se iba acercado la fecha del día de la Madre, que por aquel enton-
ces se celebraba el 8 de Diciembre, nos preparaba para salir al teatro. Un
año a otra niña y a mí nos enseñó la canción de la Pepona, que luego lo
representamos en el Teatret. Otro año, un grupo de niñas hicimos ballet,
que nos ensayó durante un tiempo una sobrina suya y fue todo un éxito
ya que entonces acudían no sólo nuestras familias sino casi medio pueblo
y cuando terminaba, llenaban de elogios y felicitaciones a Doña Isabel».

4. TESTIMONIS DE LOLA I PAQUITA GARCÍA, LES CORRALERES; FINA
MARTÍNEZ, LA TORRES; CONSUELO LINO, LA DE CAL BOLLO; FINA
PALOP, DE CA MARTÍ; PEPITA GIL, LA MILIONÀRIA; MARÍA USEDO, LA
DE CAL CAGÓ.

«Encara que Doña Isabel era docent en una escola unitària i femenina (típica
de l’època), les classes que donava de repàs eren mixtes. A les seues alum-
nes no els inculcava la por ni el sentiment de pecat per estudiar conjunta-
ment amb xics, però sí de que es respectaren els uns als altres.

Doña Isabel era ferma i seriosa a l’hora de fer classe. Entre els mètodes
didàctics que ella emprava, el més habitual era el recurs de les rimes. La
majoria de les lliçons les ensenyava en rimes i cançonetes perquè a les seues
alumnes els resultara més senzill aprendre-les. Aquestes alumnes recorden
gratament la facilitat en què aprenien les matèries. Memoritzaven les rimes,
i quan menys s’havien adonat, ja se sabien les lliçons. Ella s’encarregava
d’ensenyar totes les matèries, des de llengua i matemàtiques fins a treballs
manuals (costura, brodar, punt de ganxo...). A més d’aquests aspectes curri-
culars, Doña Isabel s’afanava per treballar altres aspectes com per exemple
saber estar, bones maneres, la bondat... Cal destacar que açò ho feia donat
exemple amb la seua forma de ser i d’actuar (no només amb paraules). 

La forma en què Doña Isabel incentivava les seues alumnes a aprendre les
lliçons era la següent: si et preguntava la lliçó, i te la sabies, o bé et donava
un premi, o passaves a la primera fila. 
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Les seues ensenyances han perdurat per molt de temps entre les seues
alumnes. A més, la qualitat de la seua docència no passava desapercebuda
per a altres mestres com ara es refereix Pepita, la milionària: «Quan aní a Don
Juan a fer comptabilitat, deia: ací la gent que ve de normal no sap tant».

Altres aspectes a tindre en compte són els que referits per Fina, la Torres, i
Fina, la de ca Martí: «Era una època en què ens revolucionà molt cultural-
ment. Ens feia fer una novel·la, una obra de teatre, d’escriure-la nosaltres».

Totes coincideixen: «I als xiquets que els costava aprendre les lletres, els les
dibuixava en colors». 

La vessant religiosa per a Doña Isabel era prou important. No obstant, cap
d’aquestes alumnes recorda que fóra una obligació aprendre les ensenyan-
ces que en aquest sentit Doña Isabel donava (l’àngelus, el rosari...). Tots
aquestos aspectes que fan referència a la vessant religiosa, els transmetia
amb la naturalitat, característica amb què ensenyava la resta de costums i
temes.

Un altre tema en què Doña Isabel també mostrava prou d’interès era l’artís-
tic. En aquest sentit, preparava obres de teatre amb cançons i balls. Les seus
alumnes participaven d’aquests esdeveniments molt il·lusionades i amb molt
bona predisposició.

Un altre punt a destacar és la preocupació de Doña Isabel per la vessant lúdi-
ca de l’ensenyança. Així, podem parlar de les excursions que va organitzar
amb les seues alumnes a Conca i Madrid (fet prou insòlit per a l’època).

L’interès de Doña Isabel per les seues alumnes anava més enllà de l’escola.
Involucrava els pares i s’interessava pels problemes o les dificultats que
podien tindre les seues alumnes, tant en les assignatures com en aspectes
més personals. Recordem la següent anècdota: 

«Juana va ser una alumna de raça gitana que arribà a l’escola de Doña
Isabel amb moltes mancances (higiene personal, roba....). En arribar el dia
de combregar, Doña Isabel es va preocupar que tinguera una Primera
Comunió com qualsevol xiqueta. Per això, Doña Isabel demanà a la mare
de Pepita, la milionària, el vestit de comunió de la seua filla perquè li’l dei-
xara a Juana. A les altres alumnes els va encarregar que li feren, a Juana,
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regals de comunió. I la vespra de la comunió, ensenyaren el vestit a l’es-
cola».

Hem tingut contacte amb ella durant molt de temps, després que deixara de
ser mestra a Alaquàs. Era una relació molt íntima la que teniem, com una
mare. Fina, la Torres, conta la següent anècdota: «Va vindre a visitar la fàbri-
ca del Danone on jo treballava, i quan li vaig dir al director: És que va a vindre
la meua mestra. La seua mestra? Sí, de quan jo era xicoteta... Era una relació
tan íntima la que teniem...».

El que destaquen de la seua forma de ser és el següent: «Era molt treballa-
dora, no tenia hores. S’implicava molt. Era un contacte molt gran el que man-
tenia, molt pròxim a la persona, ella es feia molt amb les persones, era molt
humana. Sempre recordava el nom de les seues alumnes, i posteriorment
dels seus marits, del que els agradava a cada una, totes tenien alguna cosa
especial per a d’ella. Animava a les alumnes a millorar, que s’enfrontaren a
allò que no podien fer».

Totes aquestes alumnes coincideixen en què Doña Isabel va ser una avant-
guardista per al seu temps. A més, la consideren com un exemple a seguir:
«Més que com a mestra d’escola, com a mestra de la vida, que amb bondat,
i sobretot, molta humanitat, ens va ensenyar a ser persones, el que era el res-
pecte pels altres i a saber gaudir dels bons moments de la vida».
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5. HOMENATGE A DOÑA ISABEL LÓPEZ, POEMA DE PAQUITA GARCÍA
IBÁÑEZ

A mi querida maestra Doña Isabel López

Si yo pudiera retener el tiempo
y retroceder toda una vida,
y vivir lo que vivimos
en esta pequeña villa,
¡qué felices seguiríamos!,
tan unidas y tan niñas,
acompañadas de su mano
que aún siento sus caricias,
tan profundas, tan sinceras.
¡Qué amor tan gran el suyo!,
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y con qué fuerza y firmeza.
Usted, mi querida reina, nos guiaba
con destreza a aprender toda en la vida
para gozar a manos llenas
de una gloria tan sublime,
de una niñez tan tierna,
de una niñez tan llena de ilusiones y esperanzas.

Hoy el tiempo ha pasado,
ya no somos tan niñas.
¡Qué pena!, ¿Verdad, amigas?
no poder retroceder el tiempo
y gozar como en antaño
y cantar la muñequita
y bailar en el teatro,

241



corregir las divisiones
y seguir ese dictado
y aprendernos de memoria
las historias de Viriato.

¡Qué feliz, tiempo aquél!,
¡qué maravillosos recuerdos!

Dios es grande y ha querido
reunirnos y contarnos
lo que fue nuestra niñez,
la virtud de su saber
y el afán de sus desvelos.

Y hoy queremos, como ayer,
bendecir cada momento
el día, que por vez primera,
Dios nos premió con tanto premio
de tenerla como amiga,
de quererla como madre,
de enseñarnos tanto y tanto,
la virtud de caminar
con amor y fe cristiana.

Alaquàs, 21 de Marzo de 1981.

6. TESTIMONI DE CONSUELO LINO

«Hui ens hem reunit ací un grup d’antigues alumnes per recordar allò que va
significar per a cada una de nosaltres Doña Isabel López.

Vos vaig a dir el que va ser per a mi i el que sent al meu cor, encara que sols
vaig poder anar dos cursos, ja que als 11 anys el meu pare es va posar malalt
i vaig haver de deixar l’escola i posar-me a treballar. Encara i tot, no vaig per-
dre el contacte amb Doña Isabel fins que ella va morir. Cada vegada que la
telefonava, encara no li havia dit res, i ella ja em reconeixia –la qual cosa a mi
m’alegrava molt-.
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Per a mi va ser una gran mestra i una gran dona perquè tenia un cor molt gran
i una humanitat inabastable. Podria estar tot el dia dient coses d’ella, però
comprenc que totes volem parlar i cal deixar lloc perquè les altres dones par-
len. Però sí m’agradaria que es publicara una poesia que Doña Isabel va escriu-
re perquè jo la recitara a la Verge de l’Olivar amb motiu d’unes missions per
acomiadar als missioners. Aquesta poesia jo la guarde amb molt d’afecte.

Señora, huérfana soy
madre en el mundo no tengo
que el Señor llamó a mi madre
y ella se ha marchado al cielo.

Soy cual lirio de los campos
que vegeta macilento
por si solo sin tener
apoyo ni jardinero.
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Soy como débil plumilla
con quien juguetea el viento
sin que cuidados inspire
a nadie en el universo.

Me encuentro sola, muy sola
sin madre que me dé besos,
sin que ella me pueda dar
a mis dolores consuelo.

Aunque niña todavía,
bien mi desgracia comprendo
y mi situación me espanta.

Tal soledad me da miedo
al ver a mis amiguitas
cuyas madres les dan besos
yo me acuerdo de la mía
y al hacerlo me estremezco,
y el llanto empaña mis ojos
y el pesar me oprime el pecho.

¡Qué triste huérfana ser,
dormir bajo extraño techo
sin poder llamar mi casa
la casa donde yo duermo...
Más perdona Madre mía
si con mi llanto te ofendo.

Me olvidaba que sois Madre
el amparo de los huérfanos.
Mi madre me lo decía
bien sus palabras recuerdo:
“Hija mía aunque yo muera
madre tienes en el cielo
que es el amparo y refugio
de quien la invoca en el suelo.
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Sí, Virgen del Olivar
a Vos como tal me entrego.
Para siempre desde ahora
mi corazón os ofrezco.

Huérfana sola en la tierra
Ser vuestra por siempre quiero
yo os digo como mi madre
sois la madre de los huérfanos.»

7. TESTIMONI DE MARISA GONZÁLEZ LLOVET,  TAMBÉ MESTRA I
COMPANYA DE DOÑA ISABEL ENTRE 1966-1986.

«A pesar de que era una escuela muy grande y con muchos maestros (40 o
más), teníamos muy buena relación. Yo era profesora de 5º curso, e Isabel de
6º. Una pared nos separaba, pero una compenetración muy grande nos fue
uniendo cada vez más.

Isabel era para mí una profesora de pies a cabeza. Habilidosa en extremo,
tenía unas manos de oro para las labores y un corazón generoso... Yo la admi-
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raba en extremo y ella me correspondía valorando mis aficiones y mi afán por
la poesía, así como el que aprovechara mi tiempo libre estudiando en la
UNED (Inglés, Lengua Española y Pedagogía).

Gracias a mi querida Isabel tuve conocimiento de la existencia de Alaquás.
Ella me hablaba de sus alumnas y de ese pueblo donde, según ella, dejó lo
mejor de su vida. Isabel estaba plenamente convencida de que era corres-
pondida en Alaquás, y eso es lo que verdaderamente cuenta en la vida, por-
que el amor si no es correspondido, no es amor.

Fue una pena muy grande que sus últimos años no fuesen plenos de salud
para que pudiese tener la felicidad de ver un pueblo agradecido y consciente
de cuánto saber y cuánto cariño derrochó su alma en Alaquás. 

La vida es amable cuando tropezamos con almas grandes y generosas como
fue Isabel López Évole.»
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